Kahlil Gibran

Your children are not your children.
They are the sons and daughters of Life's longing for itself.
They come through you but not from you,
And though they are with you yet they belong not to you.

You may give them your love but not your thoughts,
For they have their own thoughts.
You may house their bodies but not their souls,
For their souls dwell in the house of tomorrow,
which you cannot visit, not even in your dreams.
You may strive to be like them,
but seek not to make them like you.
For life goes not backward nor tarries with yesterday.

You are the bows from which your children
as living arrows are sent forth.
The archer sees the mark upon the path of the infinite,
and He bends you with His might
that His arrows may go swift and far.
Let our bending in the archer's hand be for gladness;
For even as He loves the arrow that flies,
so He loves also the bow that is stable.

由于丘吉尔的盛赞，卡尔维诺的推崇，劳伦斯本身令人仰止的人格魅力，我对《智慧七柱》期望甚高。然而或许是大卫·里恩让人激情澎湃的电影在先，很多时候，我不得不依靠想像来填补感受的落差，直到看了吕叔湘翻译的《沙漠革命记》——那原本是可以时时闪着刀刃的寒光的啊。虽然吕译的是前者的缩写本，译者还进行了删节，但是……各位还是自己看吧。

一、

我们的船终于靠了吉达的外港的时候，阿拉伯的炎热像一把剑从鞘里一跃而出，击中了我们，压伏得我们说不出话。那是一九一六年十月里的一个中午。中午的太阳，像月光一样，把一切色彩送进了睡乡。只有光和影，白的房屋，黑的街口；前面，内港水面上浮动着的鱼肚色的热雾；后面，眩眼的浩浩平沙，直抵隐隐约约的一带远山的脚下。
                                                                                                                                            ——《革命》

……然而，当我们最后在吉达的外港抛锚停泊时，……接着，阿拉伯半岛上的酷热如同刺向我们的出鞘利剑，一下子就使我们热得说不出话来。那是正午时分。东方正午的太阳就像月光一样，模糊了所有的色彩，只剩下炽光中的白色房屋和暗影下的黑色街巷。在这个城镇的前面，淡淡的雾霭在内港上方微微闪光；在它的后面，绵延数里的沙地在阳光的照射下耀眼得令人目眩，一直延伸到远处低矮的山丘脚下。……
                                                                                                                                            ——《七柱》

二、

  豪威他人沿山崖散开，向那些农民回击。这叫敖达生气了，怎么这些种地的蠢才敢抵抗他们的主人阿布达伊。他把马一带，下山去，到了村子东头，走了进去，把手点着他们，拉开他的大嗓子，喊道：“狗，你们认得不认得敖达？”他们一听是这位魔王，慌了；一个钟头之后，纳赛尔招待他的客人土耳其知事坐在镇公所喝茶，安慰他说，胜负乃兵家常事。
                                                                                                                                            ——《革命》

  胡韦塔特族士兵在山崖上分散开，向穆海辛族的农民还击。外号“老雄狮”的奥达被穆海辛部落的行为激怒了，他不能容忍这些唯利是图的村民竟敢抗拒他们长期以来的主人阿布·塔伊部族。只见这只“老雄鹰”猛拉坐骑的缰绳，骑着他的战马向山下冲去，他跨过了山下的一片平原到了下面最东部的村舍，在那里勒马停了下来。他向那些村民挥挥手，用洪钟般的声音对他们大喊道：“你们这些卑鄙的家伙，难道你们不认识奥达了吗？”村民们得知愤怒的战争之子来了，几乎立刻丧失了信心，纳西尔趁机顺利的拿下了塔菲拉。一小时后，纳西尔酋长已经舒舒服服地坐在镇公所里喝茶了。他还很有兴致地和驻守在塔菲拉的土耳其长官交谈，缓解对方的紧张情绪，使对方能够接受这一突如其来的命运的逆转。
                                                                                                                                           ——《七柱》

三、

  费萨尔一句话就激起了他们的民族意识，让他们怀念阿拉伯的历史和语言；于是他静默了一会儿：对于这些不识字的阿拉伯人，耳朵里进来的话是活泼泼的，他们要每个字咀嚼一下。又是一句，显示他们以费萨尔的精神，他是他们的朋友和领袖，牺牲了一切为民族争自由；又是一个静默，这个时候他们想像费萨尔日夜坐在营帐里，教导，劝说，发命令，交朋友：他们仿佛看见他端坐如塑像，无欲望，无野心，无缺点，无过失；只有一个理想，目中无第二物，手上无第二事，一心一意，为这个理想生，为这个理想死。
                                                                                                                                          ——《革命》

  费萨尔的第一番话就激起了他们心中强烈的民族意识，是他们开始思考阿拉伯的历史和语言。接着费萨尔便停顿了一会儿，因为对于这些没有文化的口语大师们来讲，他的话简直太深奥了，他们需要一个字一个字的细细品味和思考。之后费萨尔的另一番话使他们明白了他们的领袖和同胞费萨尔的坚定信念——宁肯失去一切也要争得民族自由。说完这番话费萨尔又沉默下来，此时他坐在那里的样子就像一幅肖像画，但是透过他的外表，酋长们能感受到他的思想内涵。这些鲁阿拉部族的首领们想象着他日夜待在他的帐篷里广交朋友，并且教导他们领会他的思想，鼓舞他们吹响战斗的号角。他的欲望、野心、弱点和毛病都已逐渐消失。这样一个充满个性的人现在正全身心地为一个理想而奋斗，那就是阿拉伯人的解放运动。他现在认准了这个目标，为了它可以舍生忘死，再没有别的祈求。
                                                                                                                                          ——《七柱》