都灵吸引我的，是与我的乡亲及我所偏好相去不远的某些精神：不编织无谓的浪漫情怀，对自己的工作全心投入、天性害羞的不信任、积极参与广阔世界游走其中不故步自封的坚定、嘲讽的人生观，清澄和理性的智慧

Kahlil Gibran

Your children are not your children.
They are the sons and daughters of Life's longing for itself.
They come through you but not from you,
And though they are with you yet they belong not to you.

You may give them your love but not your thoughts,
For they have their own thoughts.
You may house their bodies but not their souls,
For their souls dwell in the house of tomorrow,
which you cannot visit, not even in your dreams.
You may strive to be like them,
but seek not to make them like you.
For life goes not backward nor tarries with yesterday.

You are the bows from which your children
as living arrows are sent forth.
The archer sees the mark upon the path of the infinite,
and He bends you with His might
that His arrows may go swift and far.
Let our bending in the archer's hand be for gladness;
For even as He loves the arrow that flies,
so He loves also the bow that is stable.

由于丘吉尔的盛赞，卡尔维诺的推崇，劳伦斯本身令人仰止的人格魅力，我对《智慧七柱》期望甚高。然而或许是大卫·里恩让人激情澎湃的电影在先，很多时候，我不得不依靠想像来填补感受的落差，直到看了吕叔湘翻译的《沙漠革命记》——那原本是可以时时闪着刀刃的寒光的啊。虽然吕译的是前者的缩写本，译者还进行了删节，但是……各位还是自己看吧。

一、

我们的船终于靠了吉达的外港的时候，阿拉伯的炎热像一把剑从鞘里一跃而出，击中了我们，压伏得我们说不出话。那是一九一六年十月里的一个中午。中午的太阳，像月光一样，把一切色彩送进了睡乡。只有光和影，白的房屋，黑的街口；前面，内港水面上浮动着的鱼肚色的热雾；后面，眩眼的浩浩平沙，直抵隐隐约约的一带远山的脚下。
                                                                                                                                            ——《革命》

……然而，当我们最后在吉达的外港抛锚停泊时，……接着，阿拉伯半岛上的酷热如同刺向我们的出鞘利剑，一下子就使我们热得说不出话来。那是正午时分。东方正午的太阳就像月光一样，模糊了所有的色彩，只剩下炽光中的白色房屋和暗影下的黑色街巷。在这个城镇的前面，淡淡的雾霭在内港上方微微闪光；在它的后面，绵延数里的沙地在阳光的照射下耀眼得令人目眩，一直延伸到远处低矮的山丘脚下。……
                                                                                                                                            ——《七柱》

二、

  豪威他人沿山崖散开，向那些农民回击。这叫敖达生气了，怎么这些种地的蠢才敢抵抗他们的主人阿布达伊。他把马一带，下山去，到了村子东头，走了进去，把手点着他们，拉开他的大嗓子，喊道：“狗，你们认得不认得敖达？”他们一听是这位魔王，慌了；一个钟头之后，纳赛尔招待他的客人土耳其知事坐在镇公所喝茶，安慰他说，胜负乃兵家常事。
                                                                                                                                            ——《革命》

  胡韦塔特族士兵在山崖上分散开，向穆海辛族的农民还击。外号“老雄狮”的奥达被穆海辛部落的行为激怒了，他不能容忍这些唯利是图的村民竟敢抗拒他们长期以来的主人阿布·塔伊部族。只见这只“老雄鹰”猛拉坐骑的缰绳，骑着他的战马向山下冲去，他跨过了山下的一片平原到了下面最东部的村舍，在那里勒马停了下来。他向那些村民挥挥手，用洪钟般的声音对他们大喊道：“你们这些卑鄙的家伙，难道你们不认识奥达了吗？”村民们得知愤怒的战争之子来了，几乎立刻丧失了信心，纳西尔趁机顺利的拿下了塔菲拉。一小时后，纳西尔酋长已经舒舒服服地坐在镇公所里喝茶了。他还很有兴致地和驻守在塔菲拉的土耳其长官交谈，缓解对方的紧张情绪，使对方能够接受这一突如其来的命运的逆转。
                                                                                                                                           ——《七柱》

三、

  费萨尔一句话就激起了他们的民族意识，让他们怀念阿拉伯的历史和语言；于是他静默了一会儿：对于这些不识字的阿拉伯人，耳朵里进来的话是活泼泼的，他们要每个字咀嚼一下。又是一句，显示他们以费萨尔的精神，他是他们的朋友和领袖，牺牲了一切为民族争自由；又是一个静默，这个时候他们想像费萨尔日夜坐在营帐里，教导，劝说，发命令，交朋友：他们仿佛看见他端坐如塑像，无欲望，无野心，无缺点，无过失；只有一个理想，目中无第二物，手上无第二事，一心一意，为这个理想生，为这个理想死。
                                                                                                                                          ——《革命》

  费萨尔的第一番话就激起了他们心中强烈的民族意识，是他们开始思考阿拉伯的历史和语言。接着费萨尔便停顿了一会儿，因为对于这些没有文化的口语大师们来讲，他的话简直太深奥了，他们需要一个字一个字的细细品味和思考。之后费萨尔的另一番话使他们明白了他们的领袖和同胞费萨尔的坚定信念——宁肯失去一切也要争得民族自由。说完这番话费萨尔又沉默下来，此时他坐在那里的样子就像一幅肖像画，但是透过他的外表，酋长们能感受到他的思想内涵。这些鲁阿拉部族的首领们想象着他日夜待在他的帐篷里广交朋友，并且教导他们领会他的思想，鼓舞他们吹响战斗的号角。他的欲望、野心、弱点和毛病都已逐渐消失。这样一个充满个性的人现在正全身心地为一个理想而奋斗，那就是阿拉伯人的解放运动。他现在认准了这个目标，为了它可以舍生忘死，再没有别的祈求。
                                                                                                                                          ——《七柱》

晦明交替时诡谲莫测的天象总是轻易令我激动。每一次日月更迭都如一幅即兴水彩画的绘成：自地平线以下溢出的红色逐渐渗入天空的领域，幽蓝转红的天幕一角缀着若隐若现的启明星，幽暗退去时留下一片静谧的白……如水洗过的天空最后被澄净的蓝色布满，高远的风牵动天际的几缕薄纱；或是云霞向着流动的彩衣涌动聚集，刚化冻的湖水笼着斜阳迷蒙的暖意，水母似的月亮在粼粼泛光的苍茫天际随波飘游。如今立夏了，天光日益紧随着黑夜的步伐，午夜刚过犬吠鸡鸣便隐隐可闻，谁忍在黎明前轻易睡去错过华彩流光一抹惊鸿。黄昏总是白日的延续，只是偶尔城市上空云层如怒涛滚滚时，夕阳便在远山上预告明天。这些转瞬即逝的光华和晨起的凉风、暮间的雨滴以及游荡在波西米亚平原和森林的精灵一起，混合成我对这个北方初夏的记忆。

长夜短，薄云尽去，风满袖，月如钩。

以下无关美感，纯属炫耀——我·也·可·以·不·抖·的！

都是一种因情感或生存需要产生的依附，一种对约束的甘之如饴，对完全自由和其他发展可能的视而不见，对比实际虚弱的自我假象的心甘情愿的接受，以及通过责任、权力和义务的重新分配以使整体获得生存或繁殖优势的同心同德。

将来写review的时候，一定要把这个观点写进去

I would have written of me on my stone: I had a lover's quarrel with the world.
                                                                                                   —— Robert Frost

你会听到风在雪上呜咽吗？来自遥远冰原和沙漠的风，鼓起白雪如阵阵砂石，今夜从我展开信纸就没停止。不，他并不能令我烦恼。他寻找门和窗的缝隙企图突破我的房屋，又因失败无奈地渲泄愤怒，哀歌四起。我给你写信。邮票是一枚浅灰的信鸽，它还不知要飞往哪里。已经多久了，我失去你白雪覆盖的笑容，自你明净额头下的窗里黑夜漫溢，我还试图在你暗黑的夜空寻找命运的启示。这封信，我希望，不会成为我给你的无数封信中的又一封，从这张洁白的信纸开始，我不抒情，我只叙述。那时我的夜空有流星划过，火星荧动，预言闪烁：每一个问题都会有解答，只要在我离开母体的第十个年头，向三月黄昏的星座献上冬至北归的大雁衔来的红叶。我不过询问你的身影下一次降落的地点，可是没有一只大雁不说：“即使北方的霜雪不会损伤我们的飞羽，又如何能保证你有一颗铅铸的心。”于是他们相互召唤着成群结队从我头顶飞越，黑色的波涛翻涌。我开始在每一片红叶里分辨黄昏，向它们一一询问我的问题，而它们反复吟唱的是：无尽的荒原，贫瘠的土地。和洁白的信纸一样，在未知的旅途开始以前它们沉默不再吟唱。圆的黄栌，尖的石楠，心一样的乌桕，和红枫摊开的手掌。它们的形状还能保持多久，也许你收到的只是一地红色的碎片，如同我的语言，从清晨第一只啼鸣的鸟胸膛迸溅。不定期的你寄来石头、钱币和猫科动物的牙齿，没一样及得上你的沉默，我还来不及从中拼凑出你的影迹，七彩文鸟偷偷叼去装饰了它们的窝。在你曾经栖息之地我再次双手沾满泥土。于你的窗前我种下的常春藤年复一年覆荫了你的窗口，红砖上青峰翠谷的回忆在藤蔓攀行时交织，那时你正穿越闪电诞生之地。有时你昏黄的温暖浮起在街灯的海平面上，如同蜃景一般，我的窗水汽弥漫。我亦种下含笑，种下忍冬，种下月桂，和含羞草般的合欢，不让你在戈壁尽头两手空空。我给了你白色，给了你红色和绿色，你当然知道如何拥有蓝色，寒雾中的晨曦也知道如何给窗前的积雪披上幽蓝的外衣。我想把这片醉心的蓝色也给你，可是积雪答应我，当听说了我的问题，待风骨消融汇于江河，便帮我询问它来自唐古拉山的兄弟。然而你是否需要这么多色彩，我禁不住犹豫，当你全部的行李只在两只手中。昨夜第一片雪飘临以前，一枚钱币从新生文鸟的巢中悄然滑落，预言的第二段已昭然其上：答案是新一轮问题的开启。当花开和鸟鸣被定为刻在石上的罪，没有一种信仰可以救赎。宽恕是唯一的出路。

午夜与黎明之间
梦游人穿越前路未知的隧道
雪扑面而来
从触手可及之处，至
无尽深远的黑暗之中

她从未见过童话和魔法的世界
她的投影就令她欣喜不已
她疾走，放歌，品尝白色晶体
喜悦从胸膛弥漫全身

直到黎明熄灭最后一盏路灯
魔法和树影一起逃遁
这世界依然
如你所见