冬天来得非常快。银杏叶才刚转黄，一场雪后全堆在了树脚。从院门到所里的路上，萦绕一夏的幽香就这么淡去了，路边荒地里的离离芳草缭缭藤蔓都枯萎低伏不再阻止人探入，它们在清凉的夜里朦胧吐露的秘密也随之消散了。昏黄的光和树影交错铺满路面，月亮一路随行，遥远又孤零像永远到不了的终点，洛尔迦的诗句渐渐浮起：

    “美好的小路多么平，

      多少船在港里和海滨，

      多么冷！”